Последний дубль Декстера

В этой сцене я исполнял свою главную роль – ту, в которой я, то есть Бен Уэбстер, стряхивал с себя бренные оковы бытия, а Джекки, то есть закаленный детектив Эмбер Уэйн, над моим остывающим телом клялась отомстить презренным убийцам.

Улицы перекрыли на несколько кварталов в каждом направлении, и полицейские в форме оцепили место съемок плотнее, чем место убийства. На стоянке выстроили в шеренгу с десяток больших, с воздушным кондиционированием прицепов-трейлеров. Один предназначался для занятых в эпизоде актеров мужского пола, другой – для женщин, а третий, к моему удивлению и удовольствию – лично для мисс Джекки Форрест, для ее персонального удобства и благополучия.

А значит, и для удобства Декстера. Очень славная деталь – и, если верить Джекки, это общепринятая практика, одно из приятных преимуществ жизни звезды первой величины. Понятное дело, настоящие артисты нуждаются в уединении, и тем сильнее, чем выше их гонорар. Однако мне как новому развлечению Джекки позволялось разделить это уединение с ней, и я не собирался позволять каким-то дурацким рецидивам солидарности с рабочим классом помешать мне насладиться прохладой и комфортом трейлера Джекки или содержимым ее холодильника. Вовсе нет; я облачился в наряд Бена Уэбстера в ее спальне, а потом устроился на диване с чашкой кофе и постарался не терзаться муками совести при мысли об остальных актерах второго плана, набившихся в свой трейлер как сельди в бочку. Это мне вполне удалось, а ближе к половине одиннадцатого пришел и мой черед.

Очень темнокожий и очень возбужденный молодой человек с гаитянским акцентом проводил меня к тому месту на тротуаре, где я должен был умереть. Я бы и сам нашел его без труда, поскольку его плотным кольцом окружали люди, фургоны и пикапы – с дизель-генератором, камерами, софитами – и еще один с полосатым навесом, под которым восседали на складных стульях и вглядывались в мониторы Виктор и еще несколько человек.

Когда мы проходили мимо, Виктор даже не поднял на нас взгляда. Впрочем, он был занят, отдавая распоряжения ассистентам. Я поискал взглядом мегафон и шейкер для коктейля – непременные атрибуты режиссерского ремесла, если верить голливудским мифам. Однако ни того ни другого не увидел, только компактные рации и картонные чашки с кофе из ближайшего ресторана в руках почти всех и каждого.