А я ее люблю, и не могу потерять.
Делаю вид, что просто хотел достать салфетку с ее стороны стола. Вытираю сухие губы, вроде как поел, хотя даже не притронулся к тарелке. Лучше уйти, пока не сказал еще чего хуже.
- Спасибо, что пригласила на завтрак.
- Я не приглашала, Волков.
- Угу. – Иду к двери, жду, что меня окликнут, еще на что-то надеюсь, но чуда не происходит. Рита даже не встает, чтобы меня проводить.
Я специально обуваюсь медленно, ищу ложку, зачем-то поправляю шнурки, все это, чтобы она могла передумать, но вместо этого тишина.
Поворачиваюсь, смотрю на каменную, лишенную эмоций маску. Милая, сколько нужно времени, чтобы ты снова оттаяла? Месяц? Год? Уверен, мне по силам ждать и больше."
"- Риточка, - сейчас я говорю искренне, - пожалуйста, не говори и не делай то, о чем потом будешь жалеть. Мы оба наворотили дел, но и исправить все это нам двоим под силу. Пожалуйста, когда решишь, что готова, дай знать, и я заберу тебя обратно домой.
А пока, отдыхай, набирайся сил, если тебе что-то нужно из вещей или… просто дай знать.
Я жду, что она что-то скажет в ответ, пускай какую-то формальность, типа «хорошо» или «спасибо», но она даже не кивает! Сидит важно, как кукла на самоваре! Если бы я не видел, как она моргает, засомневался бы, что Рита вообще жива!
- Я заеду вечером. Привезу продукты.
- Не утруждайся, - цедит моя супруга. И это все, чего я заслужил от нее.
Тридцать лет идеального брака, один, всего один косяк и вот это почти мертвое «не утруждайся» в ответ.
Хватаю с подставки ключи и с силой бахаю дверью об косяк, так что за стеной что-то падает с полки. Очередная фарфоровая безделушка, которую Рита привезла из отпуска. Слышу ее быстрые шаги по коридору и тихие всхлипы.
Она плачет.
Я еще могу вернуться назад, но понимаю, что это не имеет смысла, в таком состоянии жена меня просто не услышит. Жду еще какое-то время в подъезде, пока Рита не успокоится.
И только когда в нашей квартире наступает тишина, ухожу.
Уже в машине вспоминаю, что не брал ключи от квартиры, а те, что лежат в кармане – Ритины.
Это жестоко, и я даже почти поворачиваю в сторону Мирного, как вдруг меня озаряет – зачем?
Чем быстрее до Риты дойдет, безвыходность ее положения, тем быстрее мы поговорим. Зная ее характер, понимаю, что она не будет прятаться в квартире, уже сегодня захочет выйти на улицу.
