Следствие ведут знатоки

Подследственным не положено… только осужденным…

«Хирург». Я знаю, но, может, в порядке исключения, а? Разве в камере акустика? (Берет ноту, чтобы показать, как плохо в маленьком помещении звучит голос.) А репертуар? Разлагаюсь на глазах! Ребята требуют — давай-давай, ну я и даю. («Показывает» начало блатной песни.) А ведь у меня в душе классика! (Становится в позу, поет всерьез.) «О дайте, дайте мне свободу, я свой позор сумею искупить!..» Пал Палыч, заступитесь, а?

Знаменский(нажимает кнопку звонка). Хорошо, попробую.

«Хирург». А то ведь скука смертная!..

Конвойный (заглядывая в дверь). Вызывали?

Знаменский. Да.

«Хирург». До свидания, Александр Николаич… До свидания, Пал Палыч. Похлопочите!..

Конвойный. Пошли-пошли. Певец!

Знаменский(конвойному). Сразу давайте второго.

«Хирург» (оборачиваясь в дверях). Благодарю за внимание! (Выходит с конвойным.)

Томин встает, потягивается, пересаживается на стул ближе к Знаменскому.

Знаменский. Ну, что скажешь?

Томин. Да, пожалуй, в Ленинграде это не он…

Знаменский.

В дверь заглядывает конвойный.

Конвойный. Разрешите заводить?

Знаменский. Давайте. (Томину.) Подождешь меня?

Томин. Только не тяни.

Конвойный пропускает в дверь бродягу. Это человек не определенного возраста, он равнодушен и вял. Мельком взглянув на Знаменского и Томина, мешковато усаживается на табуретке.

Знаменский. Мне поручено вести ваше дело. Давайте знакомиться. Старший следователь Знаменский, Павел Павлович.

Бродяга. Там же записано. У вас протокол есть.

Знаменский (жестковато). Протокол — протоколом, а беседовать нам с вами так и так придется. Имя, отчество, фамилия?

Бродяга (нехотя). Петров, Иван Васильевич.

Знаменский. Год рождения?

Бродяга. 1925-й.

Знаменский. Место рождения?

Бродяга. Деревня Чоботы Костромской области.

Знаменский. Район?

Бродяга. А их все переименовывают… Разве упомнишь?"

"Знаменский. Имя, отчество отца?

Бродяга. Отец — Василий Васильевич, мать — Варвара Дмитриевна.

Знаменский. Живы?

Бродяга. Не. Померли.

Знаменский. Есть родные, близкие?

Бродяга. Никого. Вырос в детдоме.

Знаменский. Номер детдома?

Бродяга. Забыл.

Знаменский. Где он находился?

Бродяга. Не могу сказать.

Томин (напевно говорит вполголоса). Ой, да я не помы-ню, ой, да я не зна-а-ю…

Знаменский предостерегающе приподымает руку, Томин замолкает.

Знаменский. Судились раньше?

Бродяга. Не, первый раз.

Знаменский.