Смех Циклопа

– Речь шла обо всех бродячих, анонимных анекдотах, – продолжает Франсуаза Петросян. – Тристан пересказывал их в своих выступлениях, но помнил, что у них должны быть авторы. Ему не нравилось сознавать себя вором, халявщиком, если хотите, пользующимся тем, что в этой сфере не действует авторское право. Он говорил, что многие шутки слишком четко выстроены и продуманы, чтобы зародиться спонтанно. Ему обязательно нужно было познакомиться с их авторами, с творцами…

Молодая журналистка признается себе, что никогда еще не задавалась этим вопросом.

– Однажды Джимми сказал мне: «Тристан мечтает подняться вверх, к истокам шутки, подобно тому, как лосось поднимается против течения к истокам реки».

– Какая именно шутка поманила его в это путешествие?

– Не помню. Зато я помню, с кем именно он хотел познакомиться первым делом. В одном кафе регулярно собирались любители анекдотов…

Спустя час Лукреция Немрод входит в кафе «Встреча приятелей» в 5-м округе. Это старая пивная, большинство ее завсегдатаев – люди с сединами.

За стойкой царит хозяин заведения в красной бабочке, с паутиной синих вен на лице.

Его то и дело окликают:

– Эй, Альфонс, мне того же!

– Налей-ка пивка, Альфонс, только не скупись!

Короткие передышки Альфонс использует для болтовни со стайкой жизнерадостных стариков. Он что-то им рассказывает, они важно слушают, кивая головами.

Время от времени компания разражается громким смехом.

Альфонс поправляет свою бабочку и наливает дедам-весельчакам пива из крана.

– Мне, мне! – кричит выпивоха в фуражке. – Я вспомнил еще один, животики надорвете!

Лукреция Немрод терпеливо ждет, пока они утомятся, – так артиллерист ждет прекращения неприятельской пальбы. Спустя примерно час становится относительно тихо. У патрона в бабочке, явно дирижирующего этим странным оркестром, перерыв. Она решает этим воспользоваться.

Она заказывает виски и выпаливает:

– Я расследую исчезновение Тристана Маньяра.

– Бывший комик? Нет. Он пришелся бы здесь не ко двору.

Она достает фотографию, полученную от мадам Маньяр.

– Чудеса! Вы уверены, что это Тристан Маньяр? Этого типа я видел года три назад. Он зашел и назвался журналистом, изучающим уютные заведения Парижа. Тогда у него была борода.

– Он завел с вами разговор об анекдотах?

– Да, ему было любопытно, почему здесь бьет фонтан хороших шуток.