Смерть оловянных солдатиков

Такой у них почти сельский уклад. А что еще им делать, когда каждая собака и ее хозяин узнаваем – в лицо. Когда каждый каждого – с самого младенчества. И даже сплетен никаких, потому что все обо всех и так знают.

Скука…

Только в центре, где располагаются местные достопримечательности, еще теплится хоть какая-то жизнь – работает пара ресторанов, одна пивнушка и сувенирная лавка. Для туристов, которые здесь, как ни странно, бывают. Потому что здесь есть что-то такое, чего нет в других городах. Например, самый длинный или высокий в Европе флюгер.

Или самая старая из сохранившихся коновязь, куда средневековые горожане вязали своих лошадок. Железяка такая длинная и ржавая. Или самый глубокий, или узкий, или кривой колодец. Или то место, где он когда-то был. Короче что-то самое. На что клюют и едут туристы, потому как в Европе принято каждые выходные куда-то ехать и что-то смотреть. С познавательными целями. А все раскрученные достопримечательности уже отсмотрены, изучены до дыр и вызывают изжогу. А ехать всё равно куда-то надо. Вот они и едут. Из-за чего местное население спит за закрытыми ставнями. Потому как очень шумно! Хотя туристов – три человека, и ходят они на цыпочках, молча и с оглядкой. А местные терпят этот «содом», так как понимают, что городу нужен приток инвестиций. А эти праздно шатающиеся гости оставят в казне по полсотни евро, которые пойдут на благоустройство их вылизанного, как медовый пряник, городка. И за теми тремя туристами, на всякий случай, внимательно смотрит полицейский. Чтобы если что – штрафануть за брошенную бумажку или громкие крики."

"Впрочем, нет, не за тремя, за пятью. Потому что два туриста сбились с натоптанного маршрута и пошли гулять по городу. Один пошел к полицейскому участку. Наверное, самому старому в Европе. Ну или самому маленькому… Ну в чем-то самому-самому. Потому что он сел недалеко от него на скамейку. И стал сидеть. И смотреть. А другой присел в скверике, недалеко от выезда в город.

И что он там нашел самого-самого, вообще представить невозможно. Но он сел и стал чего-то ждать.

Стал ждать времени «Икс»…

А чуть подальше от него, километрах в трех, на небольшую лесную стоянку, какие случаются на европейских дорогах регионального значения, свернул автобус. Большой, туристический, из которого высыпали толпой туристы. Отчего-то сплошь мужики. Все среднего возраста. Как на подбор смуглые и темноволосые. Наверное, такая группа.