Направляясь к гардеробной, я избегала смотреть на фотографии, которые, как я знала, уничтожат меня. Я запомнила, где они были, чтобы их не видеть. Я могла бы от них избавиться. Но для этого мне пришлось бы прикоснуться к ним, и не дай Бог, взглянуть на снимок в рамке. По всему дому было еще хуже. Мама с головой погрузилась в воспоминания.
Я перевела внимание на то, что собиралась надеть. И это было хорошим отвлечением, растущий живот оказал огромное влияние на выбор одежды. Мне в значительной степени пришлось пересмотреть весь гардероб, не то чтобы это было обременительно.
Кроме того, мне все равно пришлось бы это сделать, учитывая, что большая часть моих вещей оставалась в Штатах.
Та-а-ак, Гвен, в том направлении тоже не следует думать.
Мой живот превратился из плоского в круглый шарик практически за одну ночь. Доктор оказалась права. По крайней мере, я избежала неловкой стадии «она толстая или беременная». Я определенно была беременна. На четвертом месяце я сохранила миниатюрное телосложение, что делало круглый животик еще более заметным.
Я представляла собой сплошной живот и сиськи. Я была более чем довольна, что мои горошинки стали немного больше.
Я выбрала обтягивающее макси-платье цвета мокко, мягко облегавшее живот. Прямо под округлостью живота я надела плетеный пояс, и обернула вокруг шеи шарф. Ботинки и джинсовая куртка защищали от холода, — на дворе стояла осень, все еще было тепло, но в воздухе чувствовалась прохлада.
Я осмотрела себя в зеркале.
Волосы стали немного длиннее, и благодаря тем же гормонам, которые я в большинстве своем проклинала, выглядели густыми и блестящими. Единственное, что у меня осталось от так называемого свечения беременности. Из-за постоянной утренней тошноты, которая почти не проходила, лицо приобрело желтоватый оттенок. Макияж, обычно прикрывавший темные круги под глазами, отсутствовал, так что мой недосып был очевиден. Хуже всего дела обстояли с глазами.
В них зияла пустота. Я изо всех сил старалась изображать фальшивую улыбку, чтобы казалось, будто я исцеляюсь и, черт побери, иногда бываю счастливой. Но не могла скрыть смерть, смотревшую на меня в ответ, жизнь исчезла из моих глаз. Все усилия уходили на то, чтобы каждое утро вставать с постели и вести себя так, словно каждый вдох не был агонией."
"Я могла бы попытаться убедить себя, что это все из-за потери... его. Но я бы солгала.
