И тогда я принимаюсь одержимо прокручивать в голове пленку памяти. Но чем больше я прилагаю усилий, чтобы упомнить все на свете, тем хуже у меня это получается. В первый наш вечер Лиза была в платье или в джинсах? Кажется, в платье… Оно было зеленым или белым в горошек? Еще вчера я был уверен, что оно было бледно-зеленым, а сегодня уже сомневаюсь. А ведь всего год прошел! О том, что будет дальше, я даже думать не хочу. Я, как дурак, повторяю про себя снова и снова: «Пожалуйста, Лиза… Не уходи. Останься со мной, хоть так… Останься со мной хоть в гребаной памяти.
Что тебе стоит, Лиза? Прийти в мои сны хоть раз… Почему ты не хочешь мне подсказать, что делать? Ты же видишь, Лиз, что я ни черта не справляюсь! Лиза…»
Я чувствую, что если не сделаю хоть что-нибудь, заору в голос. Я с остервенением накалываю на вилку еду, запихиваю в рот, яростно пережевываю. А в носу один черт колет, и в глазах до того печет, что мысль утопить печаль на дне предложенного Диной бокала перестает казаться плохой.
– Убери это, пожалуйста.
– У тебя зависимость?
– Нет."
"– Тогда немного коньяка тебе не помешает. Коньяк – отличное лекарство от бессонницы.
– Почему же ты сама не спишь?
– Я ночная птица.
Вскидываю взгляд. Не знаю… Должно быть, со стороны я выгляжу совсем дико. А она как будто и не пугается даже. Под ее испытывающим взглядом хватаю бокал и махом до дна осушаю. Вкуса не чувствую. Лишь искусанные в кровь губы жжет.
– Спасибо. Я пойду.
– Федор… Я… Постой.
Может, я все же могу тебе как-то помочь? Я же вижу, как ты страдаешь. Я знаю, как это… Послушай…
Ее жалость костью поперек горла.
– Я же вижу… Я же знаю… – издевательски повторяю я. – Какого черта ты так решила, Дина? Мы друг другу никто. Думаешь, ты все про меня за пару случайных… или неслучайных встреч поняла? Да хрен там. Вот скажи, что ты видишь, глядя на меня?
– Я вижу хорошего парня и любящего отца.
– Зомби. Ты видишь зомби. Труп человека, который давно сдох и разложился.
– Я обмякаю, вспышка ярости медленно сходит на нет, тогда как Дина, напротив, заводится:
– О, да прекрати! Не ты один терял… – она хватает меня за локоть. Я перехватываю ее руку. Хочу оттолкнуть. Но даже в таком невменяемом состоянии боюсь причинить ей боль. Поэтому, напротив, дергаю на себя и шиплю ей куда-то в волосы:
– Что из уже сказанного мною тебе неясно? Ты помогла – спасибо. Дальше я сам. Уяснила?
– Более чем.
