Томминокеры

И внук, уверенный в том, что ему достался лучший дедушка на всем белом свете, побежал на кухню.

Все в той же «Дептфордской трилогии» Робертсон Дэвис высказывает предположение, что избитая истина, относящаяся к писательству, живописи, верховой езде и вранью, касается и магии: кому-то дано, а кому-то нет.

Старший сын Браунов принадлежал к последней категории.

В «Пятом персонаже», первом из трех дептфордских романов, очарованный магией рассказчик (примерно одних с Хилли лет) с грехом пополам исполняет фокусы перед благодарной, доверчивой публикой, состоящей из одного-единственного мальчика младше его (погодка Дэвида), и вдруг, по иронии судьбы, обнаруживает у младшего подлинный талант к магии, которого сам начисто лишен.

Малыш посрамляет рассказчика с первой же попытки спрятать в ладони шиллинг.

На этом, собственно, сходство между историями заканчивается: Дэвид Браун был ничуть не талантливее старшего брата. Но зато обожал его и мог часами сидеть, не сводя с Хилли терпеливого, внимательного, любящего взгляда, даже если тот не пытался заставить валетов «бежать из горящего дома», а домашнего кота по кличке Виктор – выскочить из цилиндра (потом кот нагадил туда, и шляпу пришлось выбросить), а вздумал прочесть ему лекцию о термодинамических свойствах пара или родословие Христа согласно Евангелию от Матфея.

Нельзя сказать, чтобы Хилли оказался совсем уж бездарным иллюзионистом; это было бы неправдой. Вообще-то его ПЕРВОЕ МАГИЧЕСКОЕ ГАЛА-ПРЕДСТАВЛЕНИЕ, состоявшееся на заднем дворе в тот самый день, когда Джим Гарденер покинул Трою, чтобы присоединиться к «Новоанглийскому поэтическому каравану», произвело довольно сильное впечатление.

Дюжина ребятишек – в основном друзья Хилли, а за компанию с ними, для массовки, несколько детсадовских приятелей Дэвида – плюс четверо или пятеро взрослых пришли посмотреть на фокусы. Львиная доля из дюжины трюков действительно удалась, но не благодаря способностям юного артиста, а исключительно из-за отчаянного упорства, проявленного им во время бесчисленных репетиций. При отсутствии божьей искры весь ум и вся решительность во вселенной не способны породить и каплю искусства – зато иногда могут создавать великолепные подделки под него.

Кроме того, надо отметить: создатели набора, купленного Брайаном практически наугад, специально изыскали трюки, главное в которых – не ловкость или талант (они были уверены, что большинство начинающих фокусников бездарны и неуклюжи), а хитроумные приспособления.