Онлайн-библиотека книг
Я просматриваю фотографии одну за другой. Вот снимок со дня рождения Массимо; вот он играет с песком на море; вот он на карнавале в костюме Питера Пэна, вот он подбрасывает конфетти. Каждая фотография – как нож в сердце. У меня возникает желание увидеть его снова.
– Милый! Я тебя звала! Ты не слышал?
– Прости, нет.
– А что ты смотрел?
Я едва успеваю закрыть страничку, пока Джин ходит вокруг стола, что-то разыскивая.
– Ничего, я только что закончил разговаривать по скайпу насчет завтрашнего собрания. Все в порядке.
– Тогда пойдем к столу, а то все остынет.
– Да, конечно. Только помою руки, я быстро."
"Я иду в ванную. Как только вхожу, закрываю дверь и останавливаюсь перед зеркалом. Вот я уже и лгу. Ставлю руки на раковину. У меня не хватает смелости посмотреть на себя в зеркало. Открываю кран с холодной водой и немного жду. Набираю воды в обе руки и несколько раз споласкиваю лицо. Закрываю кран, кладу полотенце на место и оглядываюсь. Сзади, в углу, стоит ваза с засушенными японскими цветами; на полу – весы, мой халат, шампунь и мыло в выемке душевой.
– Тебе нравится, правда?
Ужасно нравится, и она это знает. Джин берет бутылку белого вина и ставит ее в середине стола. Протягивает мне штопор.
– О чем ты думаешь? О любви?
– Да, конечно.
Закрываю глаза, держа в руках бутылку.
«…О чем ты думаешь? О любви?»
Нет, я не в состоянии ни о чем думать, Джин, но ты, разумеется, не можешь себе этого представить. Так что я срезаю фольгу, защищающую пробку, потом открываю штопор, ввинчиваю в затычку металлическую спираль, закрепляю зажим на верхней части горлышка и начинаю выкручивать пробку.
– Ну вот! – Она мне улыбается. – Можем начинать.
