Ты за моей спиной (СИ)

Захлопывает двери почти бесшумно. Благодарит доктора, успевает впихнуть женщине в руку несколько купюр. За суету.

Садится за руль. Трогается с места. Смотрит в отражение едва ли не каждую минуту. Благо, ехать тридцать километров, но дорога размыта, а потому джип ползет, как улитка.

Уже въезжая во двор, Федя ловит себя на мысли, что поступает правильно. Его девочка сейчас в том доме, который он строит для нее. Так и должно быть.

Глава 8

Белый вносит девочку в спальню. Это единственная комната, не считая кухни, в которой есть вся мебель.

Белый устраивает малышку удобнее на постели. Меняет одеяло. Накрывает хрупкое тело своим покрывалом. Поверх – теплый плед.

Включает ночник. За окном рассвет, но в комнате все равно царит полумрак, потому что опять начинается дождь.

– Кто это, Федя? – раздается негромкий голос мамы. Она стоит в дверном проеме. Смотрит то на постель, то на сына.

Белый отводит слипшиеся слегка влажные прядки волос с лица малышки. Попутно проверяет лоб. Пока что температура спала, но укол поставить все равно нужно. Так рекомендует врач.

– Ты спрашивала, для кого я дом построил, – негромко отвечает Федя.

Мать молчит. Все понимает. Вздыхает. Феде кажется, что этот материнский вздох – смесь облегчения и надежды.

– Красивая девочка, – шепчет негромко с одобрением.

Федя молча кивает. Охренительно красивая. Самая красивая во вселенной.

– Молоденькая, – продолжает мама, не понимает, что вбивает в крышку гроба сына пару гвоздей. – Худенькая только очень. Ну да ничего, я тесто поставила. Пирогов испеку. И бульон у меня готов. Откормим мы твою девочку, сынок.

Мама уходит. Федя продолжает сидеть на краю постели, сцепив руки в замок и опустив голову."

"Телефон оттягивает карман, намекая, что надо, по-хорошему, позвонить Варгинову. Рассказать обо всем. Пусть забирает дочь. Так правильнее.

Но сейчас Белый не хочет быть мужиком. Он хочет быть человеком, который любит свою единственную. Потому что иначе у Феди просто нет тяги жить.

***

Я резко выныриваю из липкого сна. Мгновенная боль обжигает... попу? Леденею. Мне страшно. Хочу вскочить на ноги, но что-то не пускает.

– Тихо, тихо, родная, все хорошо, – слышу до боли знакомый голос.

Кажется, я умираю. Или уже умерла.