Уцелевший

Когда Фертилити в последний раз увидела нового меня вживую — меня ухоженного, с рельефной мускулатурой, загорелого и чисто выбритого, — она сказала, что я изменился до неузнаваемости. Она сказала:

— Тебе нужно очередное несчастье?

— Посмотрись в зеркало.

Адам по-прежнему за мной охотился. Адам, мой брат, которого, по утверждению Фертилити, мне надо было назвать святым.

Пока самолет не упал и пока не закончилась пленка в бортовом регистраторе, я бы хотел извиниться за нижеследующее:

Телешоу «Спокойствие духа».

Фигурка Тендера Бренсона для приборной панели в автомобилях.

Настольная игра «Библейские мелочи». Как будто Божьи речения можно считать мелочами.

Агент открыл мне секрет успеха: больше товаров хороших и разных. Тогда, если что-то одно не пойдет, у тебя все равно остается хороший запас.

Книга «Секреты Библии: как делать деньги».

Книга «Секреты Библии: секс».

«Полная энциклопедия ремонта и модернизации кухонь и ванных комнат».

Освежитель воздуха от Тендера Бренсона.

«Молитвы на каждый день», том II, только молитвы теперь были больше похожи на заговоры.

Например, «Молитва, чтобы тебя полюбил человек, которого любишь ты».

Или «Молитва на поражение врага слепотой».

Все это предлагают вам добрые люди из коммерческого предприятия Тендера Бренсона. Все это придумал не я.

И уж точно не я придумал кампанию «Бытие». Я сразу был против. Я сопротивлялся не на жизнь, а на смерть. Проблема в том, что меня постоянно спрашивали, девственник я или нет. Умные, интеллигентные люди спрашивали у меня, не странно ли это, что я еще девственник — в моем-то возрасте.

Это слегка отдает слабоумием.

Люди спрашивали у меня: в чем проблема?

Кампанию «Бытие» тоже придумал агент. В качестве быстрого и гарантированного решения данной проблемы. Моя жизнь все больше и больше превращалась в решение проблем, появившихся в результате решения других проблем, и так — без конца, так что я даже забыл, в чем заключалась самая первая, изначальная проблема, породившая все остальные.

В данном случае проблема была такая: в Америке, если ты человек средних лет и при этом — девственник, значит, что-то с тобой не так. Люди, при отсутствии собственных добродетелей, просто не могут понять и принять целомудрие кого-то другого. Это значило бы признать, что другой сильнее, — но ведь значительно проще объявить его слабым и недоразвитым. Для них ты — больной с патологической тягой к самоуничижению. Или лжец. Люди не верят тому, что ты им говоришь.