Выдержка

Через десять минут я спускался в гостиную, одетый, как подобает, но волосы мои были влажны. Я забыл о том, что есть такая штука, как фен. Вообще, со мной в последнее время происходит что-то странное: я открыл для себя много нового, но многое вдруг стал забывать. Элементарные вещи, которые раньше составляли смысл моей жизни. Впрочем, прическу, не соответствующую событию, мне простили. Как только я спустился, в дверях появился отец. Мама улыбнулась и кивнула:

Мы чинно уселись, лакей подошел с бутылкой, старое мутное тело которой было обернуто белоснежной салфеткой, и налил нам вина.

Кадры из светской хроники. Еще утром я ползал в пыли, и у моих ног ложились пули. Теперь я делал вид, что вино великолепно, мясо прожарено, а жизнь прекрасна. Похоже, мы все делали вид. Потому что глаза у матери были грустные, отец же напряженно о чем-то раздумывал.

— Мама, как прошел день? — нарушил я молчание.

— Была в клинике, где лежат дети, больные лейкемией. Надо организовать сбор средств в их пользу. Думаю, кого бы привлечь? Нужны звезды.

— Хочешь, помогу? — великодушно предложил я, планируя взять на себя как раз звезд. Уж я-то сумею их уговорить!

— А как же твоя работа?

— Что-то случилось? — с тревогой спросила мама.

— Представляешь, Сгорбыш… Я тебе о нем рассказывал, помнишь? Так вот: он умер.

— Леонид, тебе не кажется, что это неподходящая тема для беседы за столом? И при даме. Если ты хочешь поговорить о смерти, это мужской разговор. После ужина мы поднимемся в мой кабинет и все обсудим.

— Хорошо, — весело сказал я. — Поговорим о чем-нибудь приятном. Мама, каковы последние светские сплетни?

— Откуда мне знать? Я была в больнице.

— Сегодня неудачный день, — притворно вздохнул я. — О чем бы мы ни заговорили, все время возвращаемся к теме смерти.

— Скажи лучше, когда ты женишься? — улыбнулся вдруг отец.

— О! Это интересно нам всем! Ответ неизменен: как только найду подходящую девушку.

— Я слышу это уже десять лет.

— Но разве не ты запретил мне жениться в девятнадцать лет?

— Это была плохая девушка, она хотела тебя обмануть.

— Если бы ты знал, скольких девушек обманул я…

— Леонид, — мама покачала головой. — Я не понимаю, в кого ты такой?

— Разве среди моих предков все были такие уж благопристойные? И зануды.

— Ну, хватит, — резко сказал отец. — Я вижу, разговор не клеится. Леонид, у меня к тебе пара вопросов.

— Ах, вот в чем дело! — догадался я. — Вот почему вы оба такие напряженные! У меня тоже нет аппетита.