Клавиатура на телефончике была совсем крошечная, и при наборе номера я постоянно тыкал куда-то не туда – правда, дело было наверняка в моем взвинченном состоянии, а не в размере кнопок. В конце концов, с предыдущими-то звонками я управился без всяких затруднений! Руки тряслись, и далеко не первый раз за день. Ушло добрых десять секунд, прежде чем я ухитрился правильно набрать номер, постоянно сверяясь с цифрами, нацарапанными от руки на обратной стороне фэбээровский карточки. Еще раз проверил. Удовлетворенный результатом, ткнул на вызов.
Не исключено, что звонить сейчас было большой ошибкой, но у меня имелись и острая необходимость в этом звонке, и подходящий для этого аппарат – изрядно доработанная «Нокия» со специальной сим-картой. Телефон был дорогущий, и не без причины. Он перехватывал мобильную сеть телефона, на который отправлял вызов. Тот, кому я звонил, фактически звонил сам себе. При этом использовалась обычная проводная сеть: эта мобила запускала беспорядочный беспроводной поиск, подцеплялась к ближайшей наземной линии, подсоединенной к сотовой вышке, и звонок регистрировался как сделанный со стационарного телефона.
Одна и та же линия никогда не перехватывалась дважды.
Мне ответили.
– Да? – услышал я мужской голос с типично американским выговором.
– Здравствуйте. Могу я поговорить с абонентом? – спросил я.
– С кем? Каким еще абонентом? Вы, наверное, не туда попали, – ответил голос. Похоже, курильщик. Коротковатое дыхание и баритональная хрипотца выдавали заядлого любителя никотина.
– Ой, простите. Меня недавно из техотдела перевели, у нас там так все говорят, машинально вырвалось. Могу я поговорить с владельцем данного номера?
– У аппарата. А кто говорит?
– Это из вашей телефонной компании, сэр. Боюсь, что вынужден дать вам шестидесятисекундное предупреждение – ваш телефон сейчас будет отключен. Если вам требуется сделать экстренный звонок, прошу вас сделать его прямо сейчас, сэр. Находитесь ли вы в данной момент в экстренной ситуации или же ожидаете таковую в ближайшее время? – на одном дыхании пробубнил я эту дурацкую формулу, словно по шпаргалке зачитывал.
Прямо как настоящий оператор телефонной компании.
– Эй, с какой это стати? С чего это вдруг вы меня отключите?
– У вас закончились средства на личном счету, сэр.
– Не надо делать из меня дурака! Это корпоративный номер – за него Федеральное бюро расследований платит, дружок. – Ишь ты, целиком название развернул."
"– Боюсь, что он не оплачен, сэр.
