Жизнь замечательных детей

Мне эти продукты, конечно, влетают в копеечку, но будущая квартира окупит все расходы.

Я едва удержалась, чтобы не плюнуть в ее гнусную физиономию. Диспетчерша наконец-то сообразила, что сболтнула лишнее, чопорно поджала губы и, отпихнув меня крутым бедром, потопала вниз по лестнице.

Граждане, приватизируйте свои квартиры! Пусть лучше жилплощадь достанется бывшему мужу, нелюбимому племяннику или приюту для бездомных собак — но только не родимому государству! Оно и так немало на нас нажилось, поверьте! Недаром же умные люди утверждают: сколько у государства ни воруй, своего все равно не вернешь.

Магазин с «голыми бабами», как выразился гражданин Луковкин, я нашла сразу, едва свернула из переулка на Арбат. Бутик назывался «Фемина», так что маргинал ошибся всего на одну букву. Правда, манекены в витрине стояли вовсе не голые, а в дорогом и изящном белье. На некоторых искусственных женщинах были надеты кокетливые шляпки, стоимость которых зашкаливала за пять сотен долларов, или сапожки по такой же цене.

Я толкнула стеклянную дверь и вошла в бутик.

Ко мне тут же кинулась темноволосая продавщица, но особой надежды в ее взгляде не было. Это только в западных странах миллионеры стараются не выделяться из толпы и носят простые джинсы со свитером. У нас же по одежде человека можно с легкостью определить его социальный статус. Жена олигарха щеголяет в курточке из стриженой норки, секретарша носит лисий полушубок, подаренный шефом, а деловая женщина покупает себе изящное кожаное пальто цвета кофе с молоком. Ну а такие нищие журналистки, как я, довольствуются дешевеньким шерстяным пальтецом отечественного производства. Бывают, конечно, исключения. Случается, что и простые служащие обзаводятся дорогими обновками, но чтобы наоборот — никогда. Так что у продавщицы никаких иллюзий на мой счет не возникло. Тем не менее девушка нацепила на лицо казенную улыбку и поинтересовалась:

— Деньгами, если можно.

У продавщицы глаза на лоб полезли. А какой еще ответ она ожидала на свой идиотский вопрос? Видимо, чувство юмора у девицы напрочь отсутствовало, потому что улыбка сползла с ее лица, а в глазах застыло тревожное выражение.

Опасаясь, как бы она не решила, что это ограбление, и не позвала на помощь охрану, я поспешно сказала:

— Я ищу Михаила Бартенева. Он у вас работает?

— Да, — ответила продавщица, — пройдите в меховой отдел, это направо.

Я последовала ее совету и через секунду очутилась в раю. На плечиках висели манто всевозможной расцветки и пушистости.