Бесконечность

Старик на скамейке оторвал взгляд от спортивной страницы:

– Я хотел спросить, вы уже закончили эту часть газеты?

Прищурившись, он подозрительно посмотрел на состояние моей одежды, затем пожал плечами:

– Да, можете взять. Я ее уже прочитал.

Захватив первую часть с собой, я пошел дальше и наконец нашел свободную скамейку. Я сел и принялся листать страницы, сам не зная, что надеялся найти. Почему-то мне хотелось верить, что я совершил ошибку. Или, может быть, я надеялся увидеть какую-нибудь заметку, которая оживит мои воспоминания о прошедших нескольких днях.

Однако все новости подтверждали, что события в мире продолжались без меня. Прошла почти целая неделя, а я ее не увидел.

Голова начинала болеть сильнее, и я закрыл газету.

Только тут я увидел в нижнем левом углу первой страницы заметку. Ее заголовок бросился мне в глаза:

ЖЕНЩИНА УБИТА НОЖОМ В РИВЕР-ПАРКЕ

Беглого взгляда хватило, чтобы понять, что убийство произошло два дня назад, всего в двухстах ярдах от моего дома. Труп был обнаружен в густых зарослях на берегу реки двумя подростками, исследовавшими тропы, как в свое время это делали мы с Роско.

Жертву звали Бетси Керн. Двадцать семь лет. Программистка, она отправилась на вечернюю пробежку и не вернулась домой. Подростки наткнулись на ее труп на следующий день.

Статья сопровождалась фотографией Бетси Керн. Эта женщина была мне не знакома, но я сразу же увидел сходство.

Она была похожа на Карли.

Я сильно волновался, заходя в Институт искусств. Отчасти потому, что я ожидал застать внутри кишащую массу Диланов Моранов, как это было в моем сне, приправленном наркотиками.

Вместо этого я увидел лишь обычную толпу посетителей. Но даже так, поднявшись по главной лестнице на второй этаж, я настолько отчетливо представил себе, как прыгаю с балкона вниз, что это было уже нечто больше, чем просто кошмар. Я даже отметил острую боль в щиколотке, словно мне пришлось упасть и в реальной жизни.

Эдгар ждал меня в галерее наверху. Он стоял, сплетя руки за спиной, держа свою палочку, брюки были задраны высоко на талии, как это делают старики.

– Привет, Эдгар, – сказал я.

Он поворчал насчет моего опоздания, после чего мы какое-то время молча разглядывали персонажей, населяющих кафе на полотне Эдварда Хоппера. Наконец настроение Эдгара улучшилось настолько, что он рассказал мне свою обычную историю про Даниэля Каттона Рича, которую я выслушал так, словно никогда раньше не слышал. Мы стояли перед картиной, и другие люди подходили полюбоваться «Полуночниками».