Разве это справедливо – что энергичный молодой парень с блестящим будущим вмиг оказался прикован к инвалидному креслу? И ведь часто что-то подобное выпадает на долю самых живых, сильных, светящихся. Вот только – за что?
Усталость предыдущих дней плюс выпитый алкоголь делают свое дело: я засыпаю как по щелчку. И дальше – провал. Сначала – просто темнота. Тишина, как перед бурей. А потом…
Я стою посреди белой палаты. Слишком белой. Глаза режет. С потолка капает вода – кап… кап… кап… А я почему-то в вечернем платье.
В руках та самая книга – «До встречи с тобой», только обложка чернеет, расползается, как мокрая бумага, а страницы внутри залиты кровью. Настоящей. Тяжелой, густой.
Слышу шаги. Оборачиваюсь – и вижу Таранова. Он сидит в инвалидной коляске. Голову откинул назад, глаза прикрыты. Он как проекция того парня из книги.
Я подхожу, трогаю Влада за руку – холодный. Будто неживой.
– Я здесь, – шепчу. – Не надо… пожалуйста, не надо, – повторяю сквозь слёзы. – Не оставляй меня.
Он открывает глаза.
И смотрит. Не на меня – а сквозь.
– Ты проспала нашу встречу, – говорит еле слышно.
Я сжимаю его пальцы, но они вдруг рассыпаются у меня в ладонях, как пепел. И тут же вся палата начинает рушиться. Стены трещат, с потолка валится штукатурка, и меня засасывает в какую-то шахту, где мелькают лица – Толя, Лена, Алиса, сама я – с искаженным криком. И вниз, вниз, вниз – на огромной скорости.
От этого и просыпаюсь.
Комната реальна. Подушка мокрая от пота. Сердце долбит в грудную клетку, как птица, мечущаяся об стекло.
Алиса спит рядом, а на тумбочке – книга. Она лежит ровно там, где я её оставила, с загнутой страницей.
Какая же я стала впечатлительная. И нервы – ни к чёрту. Как успокоиться?
Беру телефон, проверяю, сколько осталось до будильника. Ещё два часа. Но не уверена, что засну. И если опять приснится нечто подобное – точно не хочу. Вместо этого иду на кухню, завариваю кофе, открываю окно.
Мысли всякие лезут в голову. И о возрасте, и о Таранове, и об Алисе, и о том, что толком к своим двадцати шести я ничего-то и не добилась.
Ну да, родила дочь, была в браке, получила специальность, но всё это как будто недостаточно. Хотя что-то внутри подсказывает: искать смысл в жизни – это уже первая ступень бессмыслицы.
И ладно бы только это. Но я так хочу к Владу. Хочу, чтобы он написал. Чтобы появился. Но от него ни звука. Ни слова. Не считая того, когда поехал за мной в сад. И то, наверное, как мой адвокат.
