Чистая книга: незаконченный роман

Тоже новая мода? Тоже по-заграничному? По-английски? Эта мода не очень понравилась Щепоткину, но он промолчал.

Ваня выходит в лавку. Приказчики со злорадством и удивлением смотрят на него. Ваня убивает их:

– Вечером угощаю. Хозяин надбавку к жалованью сделал.

Иван был в почете, зарабатывал хорошие деньги. Но зачем? Он не был удовлетворен жизнью, хотя и не всегда понимал это.

Иван не просто карьерист и авантюрист. Он философ.

Савва и социалисты мечтают обновить Россию, сделать ее счастливой. Через революцию, через войну, через братоубийственную бойню.

А что это даст?

Прежде всего полное разрушение материальной основы жизни – экономики, культуры… Все придется начинать сначала…

Иван – строитель жизни. Он неравнодушен к спорам среди ссыльных. Он неравнодушен к судьбе брата. Но все мечты ссыльных о переделке русской жизни – химера.

Разрушим сперва до основания старое общество, порядок. Но, во-первых, в старом что-то есть полезное. Нельзя же представлять себе, что вся история русской жизни сплошная глупость.

А во-вторых – революция 1905 года. Она показала, как русские умеют разрушать. Так ведь это какая революция! Начало. Островками. А если морем разольется по всей стране. Хорошо, хорошо, разрушим. А кто строить будет? Ведь революция и всех строителей разрушит. Нероботь, батраки, пьяницы… Да они от рождения бездельники. Для них труд – наказание, каторга. Нет, мне с ними не по пути. Я хочу делать, работать.

Нет, путь обновления России не через революцию. Через дело. Путем ликвидации вековой отсталости России.

Кто это может сделать? Деловые люди, так называемая буржуазия. И интеллигенция. Поэтому у Ивана самые хорошие отношения с интеллигенцией.

Россия еще никогда не работала в полную силу – в этом ее беда.

Я люблю жизнь. Жизнь настоящую, а не ту, которую создадут для меня. Я сам хочу создавать, строить, ошибаться.

Научиться работать – первоочередная задача России. Революционеры научат работать?… Нет, они ничего не умеют. Революция сметет талантливых людей.

А кто останется? Мы отстали от других стран колоссально. И первоочередная задача – догнать их. А догнать – научиться работать. Быт людей устроить. Дороги. И прочее, и прочее.

Эту веру – работать, работать! – Иван проносит через всю жизнь. Революция с ее всеобщей разрухой и одичанием лишь подтверждает это. Иван принимает Февральскую революцию, но против Октябрьской.

Большое влияние оказывает на Ивана Необходим – воплощение здорового, практического ума.