Вместе идём по первому этажу, смотрим, что пропало. Я же пытаюсь понять, помимо прочего, всё ли на своих местах. Это я не поправила подушку и она так и осталась лежать на диване? Я не задвинула стул в столовой?
Доходим до верха лестницы, поворачиваем к лестничной площадке, и только тогда сомнений у меня не остаётся: твой кабинет открыт настежь. Из него по всему второму этажу разносится сквозняк. Через открытую дверь видно окно, а из него – сад и домик Джейми на дереве. Нет, эту дверь я закрываю всегда."
"– Вот эту дверь я точно так не оставляла, – шепчу я.
– Тут батарея сломалась. Я её закрываю, а то весь второй этаж промерзает.
Сердце колотится в груди, хочется просто убежать и дожидаться приезда полиции. Но Шелли тащит меня вперёд.
В комнате ничего не поменялось. У двери к стене аккуратно складированы коробки, на первой – телефон. На полках всё так же ничего. Словно вьюга в миниатюре, по комнате кружится пыль.
– Украли что-нибудь? – спрашивает Шелли.
– Не… не думаю. – Не отвожу взгляда с коробок.
Что-то с ними не так. Как и последний раз, когда я была в этой комнате, они всё так же прислонены к стене. Что-то поменялось. И вдруг понимаю: нет подписей. Где написанное твоим витиеватым почерком «Кабинет Марка»?
– Коробки, – вскрикиваю я. – Их двигали.
– Уверена?
– Да.
– Ясно. Разбери их, посмотри, что пропало. Пойду позвоню клиенту, скажу, что опаздываю, а потом мы вместе с тобой вызовем полицию.
Киваю, встаю на колени.
Тяну за картонку первой коробки и понимаю: бессмысленная затея.
Как мне понять, что что-то пропало, если я даже не знаю, что там вообще было?
В коробке куча бумаг, учебников по программированию. Полный бардак. Всё вперемешку, будто это мусорка, но, может быть, ты специально так всё оставил. Прямо на самом верху, на самом видном месте, будто дожидаясь, что найдут, – блестящая жёлтая папка. На ней голубым выведено: «Полис страхования жизни».
В ушах звенят слова Йена: «Я знаю, тебе положено пособие по смерти, был и полис страхования жизни. Он это всё указал, когда вы составляли завещания».
Пячусь назад, закрываю дверь. Тяжело дышу. Хоть бы я не открывала эту коробку. Тебя не вернуть, Марк, я знаю, но с полисом этот факт окончательный. Не готова я, не готова.
На меня наступают стены коридора. Воздух застревает в горле, дышу часто, будто задыхаясь. Голова идёт кругом. Нельзя терять контроль. Нельзя. Бегу вниз искать Шелли. Но дома её нет. Она на крыльце у боковой двери.
Она стоит ко мне спиной, говорит по телефону.
