Я, по идее, должна помогать другим людям с утратой, но иногда просто хочется им сказать, что легче так и не станет, а станет только тяжелее, потому что забываешь, например, запах любимого человека или звук его голоса.
– Шелли, милая моя, – только и нашлась я, потому что что тут успокоительного скажешь?
– А знаешь, – снова бодро ответила она, – я тебе что звоню: у меня завтра утро свободное. Я хочу в бассейн, а на обратном пути – за продуктами. Давай я тебя захвачу и мы закупимся вместе? Вместе веселее."
"В ответ я улыбнулась в трубку.
Шелли так говорит, будто я ей делаю одолжение, хотя на самом деле всё совсем наоборот. Из деревни я не выезжала уже недели две – с тех пор, как в Маннингтри меня чуть не схватил мужик в чёрной бейсболке, а потом в магазине у меня чуть лёгкие не отказали. Всякий раз, как я подумывала поехать в супермаркет или просто даже в магазин в соседнем посёлке, как у меня в голове зажигалось предупреждение Шелли:
Если такое снова случится, а ты будешь одна, может быть гораздо страшнее.
– Отличная мысль, – ответила я.
В супермаркете мы провели несколько часов. Нет, я только за. С Шелли, как обычно, было весело. Мы бок о бок шли, толкали наши тележки, болтая, как старые бабульки. На мой список Шелли забила и наложила мне куда больше, чем нужно. Одних овощей на футбольную команду бы хватило.
– Так весело, мне кажется, я ещё никогда за покупками не ездила, – заявляет Шелли, когда её «Мини» хрустит гравием на въезде к нашему дому. Задние сиденья все завалены пакетами, куча их и в багажнике.
Половина моя, половина – её.
– Да, я тоже, – Джейми, наверное, выбесится, что его не взяли, хотя он обычно в магазин ездить не любит. – Спасибо тебе. Не хочешь зайти на чашечку чая?
Я спрашиваю, как будто это ничего не значит, скрывая отчаяние: не готова я остаться пока ещё одна.
Шелли смотрит на часы и кривится.
– Нет, времени нет. У меня через час клиент. Я помогу тебе всё занести, а потом поеду.
– Ой… ладно, – киваю я, и мой голос меня выдаёт.
– Тима сегодня дома не будет, что-то там по работе.
Давай, может, я заскочу после, помогу тебе что-то из этого всего съесть?
– Ой, это необязательно. У тебя, наверное, другие дела тоже есть.
– Глупости не говори.
Она тянется ко мне, сжимает руку, и её энергетика разливается по моему телу. Смотрю на Шелли, её лицо, вбирая эту улыбку – ну нет, той ночью мне всё приснилось.
– Мне самой хочется, – добавляет Шелли, открывая дверь. До меня доносится запах росистой травы и свежести.
