Магия белых ночей (сборник)

Я иду по берегу реки, над головой по ярко-синему небу летят облака, дует ветер, ужасно мёрзнут уши, но я упорно не достаю из кармана и не надеваю шапку, потому что весна!

Я держу кого-то за руку и улыбаюсь до ушей, но прячу улыбку за тёплым шарфом, потому что иначе он догадается, что… Что я влюбилась?

Когда на улице стало совсем темно, я сдалась. Подошла к полицейскому, который стоял и, кажется, скучал на перекрёстке, и сказала:

– Простите… Кажется, я потеряла память и не знаю, куда идти.

Потом был полицейский участок, уставший, замотанный врач, который всё пытался вывести меня на чистую воду, социальная ночлежка на краю Владивостока – тут я наконец узнала, что город снаружи – это Владивосток.

А через два дня ко мне приехала Стелла.

Сказала, что она моя тётя и искала меня весь последний месяц.

Сказала, что я… что мы из Петербурга.

Привезла паспорт, с фотографии в котором смотрела та же самая я, что и из зеркала – светловолосая, с мелкими, аккуратными чертами лица, настороженная, с прямыми бровями и острым носом.

Сначала мы прилетели в Москву, потом сели на ночной поезд и поехали в Петербург. И до последнего внутри меня горел огонёк надежды, что вот мы приедем и я всё вспомню. Обязательно вспомню. Выйду из вокзала, посмотрю на улицы вокруг…

Разноцветная мозаика воспоминаний так и осталась мозаикой, не желая складываться в единую картину.

Дни сменяли друг друга, затем недели, а потом счёт пошел уже на месяцы.

Однако память не возвращалась.

Стелла приводила меня в кофейни, которые когда-то мне нравились, в парки, где я любила гулять, на берег моря, где мы когда-то устраивали пикник, в дворик, выложенный мозаикой, который меня всегда удивлял, в креативные пространства и музеи, на красивые площади и в спрятанные в глубине кварталов дворы-колодцы. Всё было бесполезно. Город словно отказывался мне помогать в обретении себя, равнодушно отворачивался и ревниво хранил свои тайны.

С близкими тоже не особенно получилось.

– Я с ними не слишком лажу, так что, когда они уехали за границу, контактами не поделились.

У папы хотя бы осталась пара страниц в соцсетях, обе чисто номинальные, с аватаркой вместо фотографии. Я сразу же написала туда сообщения, но никакого ответа не получила. Следов же мамы отыскать и вовсе не удалось.

– Может, они тоже меня ищут? – спросила я, не надеясь, впрочем, на утвердительный ответ.