Убийство городов

Когда рыдал над гробами, из которых смотрели каменные белые лица. Когда поднимался на Саур Могилу, среди расстрелянных монументов, наступая на оторванные носы и отсеченные губы. Когда смотрел, как убивают летчика и тот, умирая, все лепетал: «Я русский! Я русский!» И минуту назад, когда увидел в небе вырванную с корнем яблоню и дерево впивалось корнями в стеклянную пустоту.

Все это пронеслось в его обезумевшей голове, как нерасчленимый ворох тоски и страха.

Чувствуя, как настигает его чудище, тянет к нему свои грохочущие раскаленные лапы, Рябинин стал молиться:

– Господи, спаси меня! Спаси меня, Господи! Мама, спаси меня!

Грохот оборвался.

Ужас отхлынул, сменился робкой благодарностью к заступнику, накрывшему окоп светлым пологом.

Но это блаженное облегчение длилось недолго.

– Танки! – понеслось по окопу, приближаясь к Рябинину. – Танки, мать их ети! – крикнул Жила, вставая в рост, хватая лежащий на бруствере гранатомет.

Рябинин поднялся, слепо положил автомат на сыпучий, нагретый солнцем бруствер и увидел танки.

Три машины шли по пшеничному полю, еще далеко, поднимая солнечную вялую пыль. Средний танк обогнал остальные два и шел впереди, проедая в колосьях дорогу. Солнце загоралось и гасло на серой броне. За танками катили два транспортера. На переднем вился желто-синий украинский флаг.

– Огонь не открывать! Огонь с расстояния триста метров! – Курок передавал вдоль траншеи команду.

Рябинин смотрел только на головной танк. Вся его воля, бурно стучащее сердце, острая зоркость, накаленное солнцем лицо, натянутые сухожилия были устремлены к танку. Рябинин останавливал танк, не пускал, давил на броню, отталкивал назад в продавленную колею. Танк замедлял ход, почти останавливался. Сила зрачков превосходила раскаленный двигатель, вращенье катков, бег гусениц.

Рябинин вновь черпал всю отпущенную ему жизнью энергию, выдаивал из каждой клеточки, из каждой частицы мозга, направлял в зрачки и оттуда навстречу танку. Вновь его останавливал, не пускал, замедлял ход.

И вновь, обессилев, сникал. Видел, как танк прибавляет скорость. За ним следовали два других и, приотстав, катили зеленые бруски транспортеров.