Девушка сначала вызвала у нее смутные опасения, но они постепенно рассеивались. Хорошая девушка, работящая, тихая. Матушка вздохнула. Молодая только и красивая слишком. Сколько их таких из-за несчастной любви приходило к ней? И где они теперь, узнай поди… Как солнышко начинало пригревать, лед на реке трогаться, так и принимался точить их червь сомнения, закрадывалась в душу тоска по миру. Потом, стыдливо пряча глаза, они лепетали ей, что хотят навестить родителей, что соскучились по дому… Но она-то видела, видела, что с ними на самом деле творится, понимала это их томление и даже где-то разделяла его.
Когда-то очень давно, очевидно в другой жизни, была и она молоденькой девушкой. Очень молоденькой и очень влюбленной. И она в той, в другой жизни радовалась солнцу и первым зеленым листочкам, с замиранием сердца прислушивалась к дверному звонку, а потом летела открывать дверь и с порога бросалась в такие родные, такие любимые руки… А потом была свадьба, и она гордилась своим женихом, таким красивым и уверенным.
Боже! Как он был красив тогда! А как она была счастлива! Даже теперь отголоски этого неземного счастья доносятся до нее в эту жизнь, даже теперь греется она иногда в его отблесках. Сколько планов, сколько надежд! И все это оказалось разбитым в один миг! Его нашли застреленным в постели любовницы. Как она пережила тогда этот позор? Просто ослепла и оглохла. Никого не хотела видеть, ничего не хотела слышать. Не верила ничему, всем этим сплетням и пересудам. Сгорбившись, проходила мимо старушек, замолкавших при ее приближении и сверлящих ей взглядами спину.
Им что радость, что горе, лишь бы было о чем поговорить. Как могут они понять? Как?! Если она и сама этого не понимает. Только дите, что уже тогда жило в ней, удержало ее от рокового шага… Очень хотелось, чтобы был мальчик, и был похож на него. Надеялась вновь обрести утраченный смысл, но не знала тогда, глупая, что если кому на роду написано идти дорогой страданий, то так просто с нее не свернешь… Первое ее желание сбылось — родился мальчик.
А вот со вторым… ребенок родился с врожденным слабоумием… Надежду ей не оставили, да она и сама все понимала. От такого не избавишься, это не грипп. Но ребенка забрала. Сначала трудно было, а потом так привязалась, так полюбила его, что самой страшно стало… Он все понимал, добрый был такой, ласковый… Как можно было не любить его? И она уже не считала себя несчастной, домой летела как на крыльях. Как он бежал ей навстречу! У нее сердце каждый раз екало.
