Охотник за тенью

Не самое счастливое детство.

– Что вы скажете о близнецах?

– Вы хорошо их знали?

Женщина досадливо поморщилась:

– Чаще всего мы видели Аню. Она вырывалась из-под контроля отца, забегала к нам на кухню, когда мы готовили еду или занимались другими домашними делами. Она была светлая девочка.

Маркусу понравилось определение. Но что значит – вырывалась из-под контроля отца?

– Отец не отпускал их от себя…

– Дети не ходили в школу, у них даже не было домашнего учителя: синьор Агапов сам занимался их образованием.

Друзей у них тоже не было. – Тут старуха опять повернулась к окну. – Мой жених придет с минуты на минуту. Может быть, на этот раз он принесет мне цветы.

Сделав вид, будто не расслышал этой фразы, Маркус продолжал выпытывать:

– А Виктор? Что вы можете сказать о мальчике?

Женщина снова повернулась к нему:

– Вы не поверите, если я скажу, что за шесть лет я видела его раз восемь, может быть, девять. Он все время сидел у себя в комнате. Иногда мы слышали, как он играет на пианино.

Он прекрасно играл. И был гением в математике. Одна из горничных, прибираясь у него, обнаружила целую кучу листков, исписанных вычислениями.

– Вы когда-нибудь говорили с ним?

– Виктор никогда не говорил. Молчал и смотрел. Пару раз я замечала, как он втихомолку наблюдает за мной, спрятавшись где-нибудь в комнате. – Женщину передернуло при одном воспоминании. – Зато сестра была девочка живая, веселая. Думаю, она очень страдала от затворничества. Но синьор Агапов не спускал с нее глаз, она была его любимицей.

Я редко видела, как он улыбается, и это было, только когда Аня находилась рядом.

Тоже важная для пенитенциария информация: Виктор переживал соперничество с сестрой. Аня получала знаки внимания от отца, он – нет. Возможно, для девятилетнего мальчика этого оказалось достаточно, чтобы убить.

Старуху опять занесло:

– Со дня на день мой жених придет за мной и заберет меня отсюда. Я не хочу здесь умереть, я хочу выйти замуж.

Маркус вернул ее к прежней теме:

– Какие отношения были между детьми? Виктор и Аня ладили?

– Синьор Агапов и не думал скрывать то, что предпочитает Аню.

Думаю, Виктор от этого страдал. Он, например, отказывался есть за одним столом с отцом и сестрой. Синьор Агапов потом относил еду к нему в комнату. Иногда мы слышали, как дети ссорятся, но они часто играли вместе, особенно в прятки.

Настал момент воскресить болезненные воспоминания, подумал пенитенциарий.