Последняя война

Вложил лист в машинку, напечатал решительно:

Павлыш почувствовал, что и в самом деле устал. И зашёл в тупик. Теперь следовало перейти к сути дела, но как перейти, Павлыш ещё не придумал. Пора было идти ужинать, но к ужину спускаться не хотелось — могло пропасть творческое настроение. Павлыш взял рассказ, принесённый ему, и решил прочесть.

Название рассказа было напечатано заглавными буквами:

Он разбудил её на рассвете. За окнами висела непрозрачная синева, в которой утонули леса, поля, озёра. Редкие огоньки дальнего городка с трудом продирались сквозь густую синь.

— Вставай, красавица, — сказал он ей. — Я хочу, чтобы тебе понравилось в моём доме.

Она отвела от него глаза. Иссиня-чёрная борода, занимавшая половину лица и лопатой ложившаяся на грудь, пугала её.

— Смотри на меня, — приказал он. — Тебе всё равно придётся ко мне привыкнуть. Я тебе неприятен?

— Не знаю, — сказала она.

— Я буду добр к тебе, — сказал он. — Я не буду тебя обижать. Но ты должна во всём меня слушаться.

— Хорошо, — сказала она, не поднимая головы.

— Теперь иди, — сказал он. — Ты можешь делать что хочешь. Только прошу: не открывай дверцу под лестницей.

— Хорошо, — повторила она, мечтая об одном: чтобы он скорей ушёл и оставил её одну.

— Может быть, мне придётся сегодня уехать, — сказал он. — Я вернусь к вечеру.

Она посмотрела ему вслед. Он медленно шёл по коридору. Спина его, широкая и сутулая, таила в себе непонятную угрозу.

Через несколько минут она услышала, как под окном раздались голоса.

Она подошла к окну и увидела, что он прощается с одним из слуг. Он и в самом деле уезжал. Ей сразу стало легче. Необходимость подчиняться Синей Бороде угнетала её, но она знала, что другого выхода у неё нет: он был теперь её хозяином, и помощи ждать неоткуда.

Всё затихло в доме. Она открыла дверь и вышла из своей комнаты. Длинный коридор вёл до самой лестницы. Она наугад толкнула дверь направо и увидела большую комнату, почти пустую, если не считать стола, кресла с высокой узорчатой спинкой и книжных шкафов у стен.

Она подошла к книжным полкам. Названия книг ей ничего не говорили. Она перелистала одну из них и поставила на место. Потом она покинула библиотеку и дошла до лестницы. Она спустилась вниз и остановилась в нерешительности в высоком холле, пол которого был устлан необъятным ковром. Один из поварят, одетый в белый колпак и халат, вышел из кухни. Она не обратила на него внимания.