Шолохов. Незаконный

– Нужны портреты полководцев! – продолжал Сталин. – Неужели сегодня нет таких, как Суворов и Кутузов? Которые сегодня отбросили немцев от Москвы, выбили из Ростова.

Сталин поднял свой бокал:

– Накануне ваших именин мне хотелось бы пожелать вам крепкого здоровья и нового, эпического романа, где будут и полководцы, и простые бойцы этой страшной войны.

– Что скажете, товарищ Шолохов? Быть может, вам что-то необходимо для работы?

Шолохов не мог обещать, чтоб не обмануть Сталина. Но и отказаться не считал возможным.

– Я закончу очерк, который задумал, товарищ Сталин. И тут же начну думать о романе.

Сталин внимательно смотрел на собеседника.

– Думаю, вам всё-таки надо подлечиться, товарищ Шолохов. Есть хорошие места в Грузии.

– Что же мне там делать? – отшутился Шолохов. – Вина много! Вряд ли вытерпишь.

– Скажем врачам, чтобы вам не давали вина.

– А зачем тогда ехать? – засмеялся Шолохов. – Я уж лучше поближе к дому. Дома лучше работается.

– Хорошо, товарищ Шолохов. Мы на вас рассчитываем.

Сталин встал.

Писателя отвезли в «Националь».

Обнадёженный этой встречей, Шолохов приехал в Николаевск:

– Семья! Слушай мою команду! Полчаса на сборы домой!

– Сталин сказал: скоро наступление. Что мы тут ютимся?

Все ликовали! Быть может, война завершится в этом 1942-м? Ну хотя бы к зиме?

Разделили семью на две части – всех разом было не так-то просто вывезти. Основной состав загрузился в предоставленный местным райкомом транспорт. Двинулись обратно: триста километров – по российским меркам рукой подать.

Из Вёшенской Шолохов вернулся в Москву на очередную сессию Верховного Совета. Оттуда снова в Николаевск, к оставшейся части семьи. В этом треугольнике – меж Москвой, Вёшенской, Камышином – он завершит работу над очерком «Наука ненависти».

«И если любовь к Родине хранится у нас в сердцах и будет храниться до тех пор, пока эти сердца бьются, то ненависть всегда мы носим на кончиках штыков».

В мирные годы очерк мог бы показаться прямолинейным и пафосным, но на тот момент он являл собой образчик жанра. Шолохов создал один из ключевых текстов той войны.

Между «Правдой» и «Красной звездой» тут же случился спор: кто публикует Шолохова. Спор разрешался на самом верху. Приняли решение: очерк опубликуют обе газеты. «Наука ненависти» была опубликована в «Правде» от 22 июня 1942 года.