Только не подумайте, что я почувствовал себя оскорблённым из-за этой истории. Я знал, что в этом нелюбимом ребёнке все увидят меня, но я был против публикации не поэтому. Вернее, не только поэтому.
– А почему? Из-за самой темы? – Айрис понимала, какое она вызовет негодование в обществе.
– Да. Я боялся… Я думал, мою мать просто распнут из-за этого. Все же считают, что женщина любит своего ребёнка просто потому, что она его мать. Так должно быть. Всегда бывает. Не может быть иначе, ведь это то же самое, что дышать, – никому не нужно учиться, оно происходит само собой, так устроен человек.
Только чудовища, ужасные порочные женщины не любят своих детей. А Агнес, главная героиня, – вовсе не чудовище, она обычная, хорошая женщина. Она счастлива в браке, не изменяет мужу, не делает других ужасных вещей, которые объясняли бы подобное «извращение». Я думаю, моя мать не решилась бы опубликовать такое в тридцатых годах, но, мне кажется, и в пятьдесят восьмом было ещё рано… Даже сейчас. Я не уверен, что эту книгу правильно поймут.
Её объявят безнравственной, скажут, что недопустимо, чтобы книги такого автора читали дети. Я сразу подумал, что после выхода истории Агнес сказки тоже перестанут продаваться, родители не будут читать их детям. А для моей матери это было очень важно – чтобы её читали, покупали книги. Не из-за денег… Для неё была важна любовь читателей, а она получила бы от них ненависть и презрение. Все сказали бы, что она написала о себе, что она – ужасная женщина.
– И вы, получается, прочитали книгу в тот день?
– Нет, на несколько дней раньше.
Мы с ней спорили, но не так… не так горячо. А в тот день приехал Ментон-Уайт. Я знал, что, если она отдаст ему рукопись, он в неё вцепится и не отстанет от моей матери, пока не добьётся публикации. Эта книга… Это лучшее, что моя мать написала. Она не останется незамеченной. Её будут бесконечно обсуждать, кто-то будет пытаться запретить… А шумиха и скандал – это то, что нужно издательству. В тот день я пытался отговорить её ещё раз.
А она… Она вспылила. Я даже не ожидал, что она так отреагирует. Мне надо было уйти, но я… В общем, мы поссорились. Сильно.
– А что с книгой? – спросила Айрис. – Вы просто взяли и спрятали последний роман вашей матери? Никто о нём не знает?
– Да, никто не знает. Копия лежит в сейфе у нашего поверенного. Я указал в завещании, что после моей смерти она должна быть отправлена в «Чатто и Виндус».
– После вашей смерти?! – возмутилась Айрис. Она сжала руки в кулаки.