Каждый час ранит, последний убивает

 – А что, она здесь больше не живет?

– Васила… умерла. Неделю назад.

Эта новость ошеломила Изри. Он продолжал стоять на ногах, но в душе в тот же миг образовалась пустота. Он прислонился к стене дома и закрыл глаза.

– Мне очень жаль. Почему вам никто не сообщил?

– Я… Меня не было во Франции, – сказал он. – Последние несколько месяцев я провел за границей… Со мной не могли связаться.

– Вы Изри, сын Межды?

– Васила много рассказывала мне о вас, – продолжал Пьер. – Она очень вас любила.

Сердце Изри раскололось, и его затопила волна боли.

– Она умерла здесь? – спросил он хрипло, еле сдерживаясь, чтобы не зарыдать.

– Нет, в больнице в Менде… она пролежала там больше месяца. Я звонил вашей матери, сообщил ей.

Лицо Изри болезненно скривилось. Межда даже не удосужилась написать ему.

– Она ведь приезжала… Ваша мать. Приезжала через два дня после смерти Василы. Забрала кое-какое добро и уехала.

Поняв, что ступил на семейное минное поле, мужчина не знал, как говорить с этим молодым незнакомцем.

– Только то, что имело ценность, – смущенно произнес он.

– Понимаю, – тихо сказал Изри.

– Но ваша мать не захотела заниматься похоронами, так что… ими занялся я.

Изри снова на секунду прикрыл глаза. Однажды Межде придется заплатить.

– Спасибо, – проговорил он тихо. – Спасибо вам.

Он вытащил из внутреннего кармана куртки конверт и протянул Пьеру.

– Эти деньги были для нее. Я привозил ей всякий раз, когда приезжал… Возьмите.

Мужчина открыл конверт и в изумлении посмотрел на Изри.

– Здесь слишком много!

– Нет. Этого недостаточно, чтобы отблагодарить вас за то, что вы для нее сделали.

– Она похоронена рядом с вашим дедом, – сообщил Пьер.

– Могу я… Могу я зайти в дом?

– Конечно, пожалуйста.

Они медленно двинулись к дому. Изри внезапно стало трудно идти.

На него нахлынули воспоминания, тоска. Любовь.

Пьер за ним не пошел.

– Я здесь еще ничего не трогал, – поспешил пояснить он.

Хозяин незаметно покинул его, а Изри упал в кресло у камина.

Несколько минут спустя Изри нашел в себе силы подняться. Кончиками пальцев он прикоснулся к стенам, которые столько повидали. Которые были свидетелями редких минут покоя.

Он остановился перед старым буфетом, на видном месте рядом с портретом деда стояла и его фотография. Он увидел новое фото, где были они с Тамой.